第(1/3)页

    这件事以后，母亲开始变得坚强起来，理直气壮地在家里出出进进。外祖父却变得有些蔫儿，成天心事重重，沉默寡言，与平常迥异。他几乎不再出门，而是一个人待在顶楼上，读一本神秘的书：《我父亲的笔记》。

    他的书藏在一个上了锁的箱子里，每次取出来以前，外祖父都要先洗手。这本书很厚，封面是棕黄色的，扉页上有一行花体题词：献给尊敬的瓦西里·卡萨列，衷心地感激您。下面还有什么人的签名，但字体非常奇怪，最后一个字母竟像一只飞鸟。每次外祖父都会小心翼翼地打开书，戴上眼镜，端详题词。我问过他好几次：“这是什么书？”他总是严肃地说：“你不需要知道！等我死了，会赠给你的，还有我的貉绒皮衣。”

    他和母亲说话时，态度温和多了。说话也少了。他总是专注地听完她说话以后，一挥手，说：“好吧，好吧，你爱怎么着就怎么着吧……”

    外祖父把一个箱子搬到了母亲屋子里，把里面各种各样的衣服手饰摆到桌椅上。有桃花的裙子、缎子背心、绸子长衫、头饰、宝石、项链……外祖父说：“我们年轻的时候，那好衣服多了！特别阔！唉，好时候一去不返喽！来，你穿上试一试……”

    母亲拿了几件衣服去了另一个房间，回来时穿上了青色的袍子，戴着珍珠小帽，向外祖父鞠了个躬，问：“好看吗，爸爸？”不知怎么回事儿，外祖父精神好像为之一振，张着手绕着她转了个圈儿，做梦似的说：“啊，沃尔沃拉，如果你有了大钱，如果你身边的都是些好人……”

    母亲现在住在前屋。常有客人出入，常来的有马柯西莫夫兄弟。一个叫彼得，是个身材高大的军官，那次我吐了老贵族一口挨揍时，他就在场。另一个叫耶普戈涅，个子也很高，眼睛特别大，像两个大李子。他惯常的动作是一甩长发，面带微笑地用低沉的声音讲话。

    他的开场白，永远是：“您知道我的想法……”

    母亲冷笑着打断他的话：“你还是个小孩子，耶普戈涅·瓦西里耶维奇……”

    军官拍着自己的膝盖争辩：“我？我可不是孩子了……”

    圣诞节过得非常热闹，母亲那里一天到晚高朋满座，他们都穿着华丽的服装。母亲也打扮了起来，常常和客人们一起出去。她一走，家里顿时沉寂了下来，有一种令人不安的寂寞感觉。外祖母在各个屋子里转来转去，不停地收拾东西，外祖父靠着炉子，自言自语地说：“好啊，好……咱们看看吧，咱们走着瞧吧……”

    圣诞节以后，母亲送我和米霍亚舅舅的撒沙进了学校。舅舅又结了婚，继母把撒沙赶出了家门。在外祖母的坚持下，外祖父只好让他进了这个家。

    上学似乎很无聊。一个月了，只教了两条：第一，别人问你姓什么，你不能说：“别什可夫！”而要说：“我姓别什可夫！”第二，就是不能对老师说：“小子，我不怕你……”

    我们厌烦了。

    有一天，走到半路，撒沙细心地把书包埋到雪里，走了。可我还是一个人走到了学校，我不想惹母亲生气。三天以后，撒沙逃学的事家里知道了。

    外祖父审问他：“为什么逃学？”

    撒沙不慌不忙地回答：“忘了学校在哪儿了！”

    “啊，忘了？”

    “是的，找了半天……”

    “那你跟着阿列克塞走啊！”

    “我把他给丢了。”

    “什么，把他丢了？”

    “是。”

    “怎么丢的？”

    撒沙顿了顿，说：“有大风雪，什么也看不见了。”

    大家一齐笑了。撒沙也小心地跟着笑了笑。

    外祖父嘲弄地问：“你怎么不拉着他的手？”

    “我是拉着的，可风给吹开了！”

    在劫难逃，我们俩挨了一顿揍，又给我们雇了一个专门护送上学的小老头。可这也没用，第二天，走到半路，撒沙突然脱了鞋，把它们扔向不同的方向，然后穿着袜子跑了。小老头大叫一声，忙去捡鞋，而后无奈地领着我回家了。全家人一起出动，到晚上才在一个酒馆里找到正在跳舞的撒沙。

    大家都很沉默，也没打他。他悄悄地对我说：“父亲、后娘、爷爷，谁也不疼我，跟他们在一起实在没法活了！我找奶奶问问强盗在哪里，咱们投奔他们去吧，怎么样？”

    我不想和他一起跑，我那时的理想是做一个留着浅色大胡子的军官，而这个理想的实现，需要我现在上学。

    撒沙说：“也好，将来，你是军官，我是强盗头子，咱们俩就打了起来，谁胜谁负还难定呢！不过，我不会杀死你的！”

    “我也不会杀死你的！”

    我们就这么定了。

    外祖母进来，看了看我们说：“唉，怎么样啊？我的小可怜们，一对碎砖烂瓦！”

    而后，她开始大骂撒沙的后妈，又顺便讲了个故事：聪明的隐士约那年轻的时候，和他的继母请求神来断他们的官司，约那的父亲是乌格里奇人，是白湖上的渔夫——

    妻子要杀夫，灌酒又灌药。

    昏睡的丈夫，被扔进了橡木船，好像进了棺材。

    妻子拿起桨，划到湖中央。

    漆黑的深渊里，她要干伤天害理的勾当。

    用力一按船帮，小船翻身底向了上。

    丈夫沉入水底，她匆忙游回岸上。

    疲惫地躺在地上，她哀号，她哭泣，假装无以复加的悲伤。

    善良的人们相信了她，和她一起悲伤：

    “噢，可怜的寡妇！不幸降临在你的头上，

    命运是上帝的安排，死亡也是命定的，不可更改。”

    只有继子约努什柯，不相信后母的眼泪。

    他把手放在她心口上，说起话来不慌不忙：

    “啊，我的灾难之星，我的后娘，

    卑鄙的黑夜之鸟，眼泪骗不了知情的我：
    第(1/3)页