八-《童年(中外文学名典藏系列)》
第(3/3)页
我坐在他的破箱子上,不受阻拦地看他熔铅、烧铜,他手里不停地变换着工具:木锉、锉刀、纱布和细线似的锯……他往杯子里倒各种各样的液体,看着它们冒烟。满屋子弥漫着呛人的气味儿,他咬着嘴唇不时地翻着书本,不时地唱上那么一句:
沙朗的玫瑰哟
……
“你在干什么?”
“做一件东西。”
“什么?”
“啊,不好说,你不会明白的……”
“我外祖父说,你是在做假钱……”
“你外祖父?他胡说。怎么会呢……”
“那,你用什么买面包?”
“买面包?啊,那要用钱!还有,买牛肉也要……”
“对对,买牛肉也要!”
他轻轻地笑了,揪住我的耳朵:“你把我给问住了!咱们还是不出声吧……”
有的时候,他不再工作。我们肩并肩地遥望窗外,看秋雨在房顶上、草地上、苹果树枝上漫漫地飘洒。除非特别必要,他不说话。如果想让我注意一下什么,他常常只是推我一下,向我眨眨眼睛。
我经他这么一推、一眨眼睛,就觉得好像所见到的东西就特别有意义了,一下子就记到了心里。比如,一只猫跑到一潭水前猛地停住了,它瞅着自己在水中的影子,举起爪子要去抓!“好事情”说:“猫总是很多疑的……”大公鸡往篱笆上飞,差一点掉下去,它显然是生了气,引颈大叫!“噢,好大的架子,可惜不够聪明……”
笨拙的瓦列依踩着满地的泥泞走过去,他仰起头看天,两个颧骨突起很高。秋日的阳光照在他上衣的铜扣子上,闪闪发光,他不由自主地摸着扣子。“他在欣赏自己的奖章呢……”
“好事情”成了我生活中必不可少的内容,痛苦亦或欢乐的时刻,我都有点离不开他了。他虽然很少说话,却不阻止我讲出我所想到的一切。这和外祖父可不一样,他总是说:“闭嘴,没完没了的!”外祖母现在则变得心事重重,很少听别人讲话,也不过问别人的事了。
只有“好事情”还常常聚精会神地听我说话,笑着说:“这不大对头吧,是你瞎编的吧……”他三言两语的评论总是恰到好处。我有时是故意编一套不着边际的事,像真的似的讲给他听,可刚听几句,他就识破了:“噢,又瞎说了……”
“你怎么知道?”
“我能看出来……”
外祖母常带我去先娜娅广场挑水,有一回,我们看见五六个小市民正在打一个乡下人。他们把乡下人按倒在地上,没命地毒打。外祖母扔掉水桶,大步向他们冲去,同时向我喊了一声:“快躲开!”
可我不知道怎么回事儿,一个劲儿跟着她跑,捡起石子儿扔向那些小市民。外祖母无所畏惧地用扁担挥打他们,又来了一些人,小市民们跑了。乡下人被那伙人打得遍体鳞伤,他用流血不止的手指按着撕开的鼻孔,哀号着,咳嗽着。血溅了外祖母一身,她浑身都在抖。
我回到家,立刻就把这件事告诉了“好事情”,他呆立着,目光严厉地审视着我,突然说:“太好了,就该这么办!”
我刚才看到的一切深深地震慑了我,我不顾他的反应,继续说着。可他搂住我,激动地在屋子里走来走去。
“好了,好了,你已经讲得很全面了,太好了!”
我有点委屈。可我立刻就明白了,我是在不停地重复!
“噢,你不能总是重复!这不是最好的记忆资料!”
类似突如其来的一句话,常常让我记忆一生。
我跟他讲了我的敌人克图什尼可夫,这是个大脑袋的孩子,是个打架能手。我打不过他,谁也打不过他。“好事情”听了,说:“这是小事儿,都是些笨力气,真正的功夫在于动作的速度,懂吗?”
下一次,我按他说的做,提高了出拳的速度,果然把克留什尼可夫打败了。从此我就更重视“好事情”的话了。
“任何东西都要会拿,这可是件非常困难的事啊!”
我一点也不明白,可其中的神秘感让我永远记住了。
家里人越来越不喜欢“好事情”,连猫也不往他膝盖上爬了,而别人的膝盖它都上。我因此打过这只猫,为了让它别怕“好事情”,我差点气哭了。
“可能是我身上的酸味儿吧,它不喜欢!”
外祖父知道我常去“好事情”那儿,狠狠地揍了我一顿。这事儿我没有告诉“好事情”,不过我说了别人对他的看法:“外祖母说你在搞‘邪门歪道’!外祖父也说你是‘上帝的敌人’。”
他淡淡地一笑:“这我早知道!”
“真的?”
“是啊……”
他最终被赶走了。
有一天,我一早跑到他那儿,看见他在唱《沙朗的玫瑰》,手在往箱子里装东西。
“我要走了……”
“为什么?”
他看了看我:“你不知道?这房子要腾给你母亲住……”
“谁说的?”
“你外祖父。”
“他胡说!”
“好事情”拉着我坐下,悄声说:“别生气!我还以为你知道而瞒着我呢,错怪你了……”
我感到十分惆怅。
“你还记得我不让你到这儿来的事吗?”
我点点头。
“你当时生我的气了?”
我又点点头。
“我知道,如果咱们俩成了朋友,你家里人一定会骂你的!明白我为什么给你讲这个吗?”
“当然。”
“噢,那太好了,正应如此……”
我心里很难受。
“他们为什么不喜欢你?”
“我是个外人……”
我不知道说什么好,只是拉着他的袖子不松手。
“别生气,也不要哭……”他几乎是在耳语。可他自己的眼泪却滚了下来。沉默地坐了许久。
晚上,他走了。我走出大门,看见他上了大车,震动的车轮摇摇晃晃地走在泥泞的路上。他刚走,外祖母就开始冲洗那间房子,我心里想不通,便在屋子里来回走,故意打扰她的工作。
“快走开!”外祖母吆喝我。
“你们为什么把他赶走?”我明显不满地问。
“这不是你问的!”外祖母显然不在乎我的不满。
“你们都是混蛋!”我愤怒了。
“你疯了?”她抡起拖把吓唬我。
“我没说你!除了你,都是混蛋!”我更加愤怒地争辩。
吃晚饭的时候,外祖父说:“谢天谢地,看不见他了!这家伙真让我心口堵得慌!”我恨恨地把勺子弄断了,结果自然是又挨了一顿揍。
我和我们祖国中无数优秀人物的第一次友谊,就这么匆匆结束了。
第(3/3)页